
La bureaucratie
de l'horreur
L'univers concentrationnaire
n'était pas voué à l'arbitraire mais régi
par des «normes » qui ont légitimé
le crime de masse.
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VOILÀ un livre que l'on
ne pourra pas soup-
çonner d'utiliser le
«filon» d'une curiosi-
té malsaine concer-

nant la folie meurtrière nazie. Un li-
vre de chercheur, mais aussi de
juriste - Nicolas Bertrand, docteur
en droit, enseigne à l'université
Friedrich-Schiller à Berlin -, qui
met le doigt sur une question aussi
ingrate qu'importante : quelles
étaient les règles qui régissaient la
vie et la mort dans les camps de
concentration nazis?

Grâce à l'étude des archives alle-
mandes, mais aussi en se fondant sur
les témoignages de rescapés, de Pri-

mo Levi à Jorge Semprun en passant
par David Rousset et Robert Antel-
me, Nicolas Bertrand montre que,
contrairement à une idée entretenue
par certains historiens, l'arbitraire
ou le sadisme gratuit ne prédomi-
naient pas dans les camps. Certes,
des kapos ou des chefs SS pouvaient

manifester un excès de zèle dans la
cruauté, mais ils étaient censés ren-
dre des comptes à leurs supérieurs et
n'avaient pas le droit de se livrer aux
caprices de leur tyrannie personnel-
le. Cette restriction n'était pas due,
bien évidemment, au souci d'épar-
gner les détenus, voués à l'extinc-

tion par la faim, les maladies ou le
travail forcé et, pour certains, à l'ex-
termination pure et simple, mais à
une pure logique administrative.

Ainsi un commandant du camp
de Buchenwald fut-il condamné
pour corruption et meurtre par un
tribunal SS parce que seul Himmler,
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J'ai quinze ans et je ne veux pas mourir
Le témoignage d'un adolescent français qui a survécu à la déportation à Buchenwald.
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C OMMENT raconter
l'innommable, surtout
quand il vous touche de
si près ? Bertrand Herz
était encore adoles-

cent quand il a été interné à
Buchenwald, après avoir grandi
au Vésinet, une vie « heureuse et
active, parmi la famille et les amis,
mêlant l'école, la musique et les
jeux ». L'intéressé le dit d'emblée,
il aurait pu, il aurait dû disparaî-

tre, victime des mille et un sévices
qui faisaient l'ordinaire du camp,
des travaux exténuants aux re-
doutables infections en passant
par les sévères brimades. Des pre-
miers jours, à l'été 1944, au bloc 52
qui accueillait les nouveaux arri-
vants jusqu'à son retour vers Paris
au printemps 1945, ces pages sont
une lente plongée en enfer.

Mais Bertrand Herz est un survi-
vant qui doit au moins autant à sa
personnalité trempée qu'à sa ro-
bustesse d'avoir défié l'appareil de
mort SS. La force de son témoigna-

ge, en marge de son horizon dra-
matique, c'est qu'il est pris sur le
vif. Pas de circonvolutions, pas
d'introspection ou d'analyse psy-
chologique : le jeune homme ra-
conte Buchenwald au plus près, de
façon tellement intense que l'on
côtoie presque physiquement les
baraquements ou les ateliers de
production.

Dévorés par des bestioles
Chaque journée est une aventure
d'un autre âge, où les appels, les
nourritures minimales, la misère

et la pouillerie testent les limites
de chacun : « Nous sommes dévo-
rés par des bestioles, des punaises
et despuces. C'est un véritable sup-
plice de se gratter constamment »,
se souvient Bertrand Herz, qui dé-
roule aussi en arrière-fond les
grands épisodes de la fin de la
guerre.

Paradoxalement, le retour à la
liberté n'est pas chose facile :
après la déportation, son souvenir
tenace et le poids des disparitions
sont de nouveaux obstacles qu'il
faut surmonter. •

Des prisonniers déportés
à l'intérieur d'un baraquement
dans le camp de concentration de
Ravertsbriick (Allemagne), en 1945.
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le patron du système concentra-
tionnaire nazi, avait le droit de déci
der de la vie ou de la mort d'un pri-
sonnier sans en référer à un
supérieur. Tout, de l'organisation du
travail aux rations alimentaires, ou
les échanges avec le monde
extérieur, était régi par des procé-
dures écrites. De même que les
victimes n'avaient pas le droit d'ex-
primer spontanément le moindre
état d'âme, les bourreaux, eux,
n'avaient pas celui de se singulariser
par une cruauté particulière ou par
une manifestation de pitié.

Les rituels de la bastonnade
L'auteur décrit les rituels de la bas-
tonnade, vingt-cinq coups de cra-
vache subis par ceux qui avaient
commis une infraction, par exemple
voler du pain à son voisin, d'une
manière qui évoque, l'humour en
moins, l'univers glacé de Kafka. Un
monde où tout un chacun remplit sa
fonction, dans une sorte de neutrali-
té désaffectée.

Selon Stéphane Hessel, rescapé de
Buchenwald, qui a préfacé ce livre,
le «premier consacré à ('encadre-
ment normatif de la détention », c'est
«l'application quotidienne de règles
et de procédures tatillonnes qui a per-
mis l'existence d'un tel enfer ».

Pour Nicolas Bertrand, qui réflé-
chit dans ce livre à l'usage qu'un
État totalitaire peut faire du droit,
«la grande originalité des autorités
nazies est de mettre en place un régi-
me de détention que des personnes
peuvent appliquer tout en pensant
"rester dignes"». Ainsi s'explique-
rait la surprise de responsables
nazis, tel Eichmann, quand on leur a
demandé des comptes sur leurs ac-
tes. Nicolas Bertrand valide ici la
thèse d'Hannah Arendt sur la «ba-
nalité » d'un mal qui, pour être réel-
lement effectif, doit pouvoir être
justifié rationnellement par ceux qui
l'accomplissent. •


